Жизнь по лимиту (1989)

В занедбаному будинку, що чекає на знесення, оселилась незвичайна група людей. У її центрі опинилася чарівна дівчина з провінції на ім'я Маша, яка провалила іспити в університет і не зважилася повернутися до батьків. Її роль двірника надає Маші право на проживання в Москві. Інші мешканці будинку створюють повне враження безпорядку та безладу. У холодну осінь до будинку втрапляє безіменний хлопець... Цей новачок з умілістю й хитрістю завойовує симпатію всіх. Його безтурботність ґрунтується на байдужості та переконанні, що його перебування тут тимчасове. Він впевнений, що скоро зникне, не забарившись, і нові знайомства швидко випаруються з його пам'яті.